Tak terasa libur sekolah telah usai. Tahun ajaran baru sudah dimulai. Masa panik sebagian besar orang tua yang tengah mencarikan sekolah untuk anak-anaknya berakhir juga. Selama kurang lebih sebulan ini para orang tua sibuk kesana-kemari mencari sekolah yang dianggap mampu mencerdaskan dan mendisiplinkan anak-anaknya. Keinginan mendapatkan jaminan kesejahteraan yang memadai bagi keluarga dengan berbagai kesibukan di tempat kerja menjadikan mereka
mempercayakan sepenuhnya pendidikan dan perkembangan anak-anaknya kepada guru-guru di sekolah.

Tak jarang mereka rela merogoh kocek dalam-dalam agar anak-anaknya mendapatkan pendidikan terbaik sesuai metode pembelajaran yang saat ini tengah menjadi tren. Tingkat pendidikan para orang tua generasi sekarang yang rata-rata lulusan perguruan tinggi yang diiringi semakin mudahnya mendapatkan informasi mengenai perkembangan dunia pendidikan, membuat mereka ingin memberikan pendidikan yang terbaik bagi putra-putrinya sejak dini, agar dapat menjadi anak-anak yang diinginkan. Munculnya berbagai teori pendidikan dan metode pembelajaran yang dianggap lebih baik dari sebelumnya inilah yang kemudian menjadi tren dan sebagai lahan bisnis yang empuk bagi sekolah-sekolah yang bersaing mengklaim diri sebagai tempat terbaik untuk pendidikan anak.

Saya ikut membantu seorang kawan mencari informasi sekolah taman kanak-kanak bagi anaknya yang berusia 4 tahun. “ Tolong carikan ka’ nah sekolah yang bisa bikin anakku pintar membaca, berhitung, menulis, bisa bahasa Inggris, banyak kegiatan outdoor-nya dan yang lengkap fasilitasnya. “ Belum sempat saya berkomentar, kawan tadi kemudian melanjutkan permintaannya yang menjurus kearah perintah tak terbantahkan. “ Jangan lupa yang guru-gurunya terlatih, ramah, metode pengajarannya yang terbaru dan pastinya berstandar internasional. “
Sebagai seorang yang cukup mahfum dengan kesibukan kawan tersebut di kantornya yang menyita hampir sebagian besar waktunya sebagai ibu rumah tangga, saya lalu menyempatkan diri berkeliling kota Makassar mencarikan sekolah yang dimaksud. Sebenarnya cukup mudah mendapatkan informasi sekolah dengan berbagai kelebihan tersebut. Di sebuah koran lokal, hampir setiap hari sejak sebulanan terakhir pada rubrik society yang berisi cerita foto, nyaris semuanya memuat kegiatan perpisahan dan program-program yang dilakukan oleh TK-TK yang ada di kota Makassar ini. Belum lagi melalui iklan-iklan, baik di media cetak, spanduk-spanduk, brosur-brosur yang dibagikan atau dari pameran-pameran pendidikan yang diadakan di pusat perbelanjaan.

Tapi saya memilih untuk mendatangi langsung dan bercakap-cakap dengan pengelola sekolah-sekolah tersebut, mulai dari yang kelas lokalan sampai yang berstandar internasional seperti yang diinginkan kawan saya.

Tak mungkin murah!
Biayanya pasti tak murah! Ini yang pertama kali terlintas dibenak saya setelah usai mengumpulkan beberapa informasi sekolah-sekolah. Bayangkan saja, di sebuah sekolah berstandar internasional yang menyatakan sebagai tempat ideal untuk mendidik anak, yang terletak di sebuah kompleks bisnis di kawasan Panakukang, mereka mematok biaya uang pangkal sebesar Rp2.000.000, uang peralatan sekolah juga sebesar Rp2.000.000, uang seragam bagi kelas playgroup sebesar Rp100.000 dan untuk kelas kindergarten atau Taman Kanak-kanak sebesar Rp300.000.
Ini belum termasuk uang sekolah per bulannya yang juga berbeda. Untuk kelas playgroup dibedakan sesuai bahasa pengantar yang digunakan. Jika menggunakan bahasa Inggris sebagai pengantar maka biayanya Rp450.000. Jika memakai bahasa Mandarin sebagai pengantar, biayanya lebih murah sedikit yakni sebesar Rp400.000. Dan tentu saja akan lebih murah lagi jika bahasa yang digunakan adalah bahasa Indonesia, hanya sebesar Rp350.000. Bagaimana dengan kelas kindergarten-nya? Karena di kelas ini bahasa pengantar yang digunakan ketiganya, maka uang sekolahnya lebih besar yaitu Rp500.000 perbulan. Jadi, jika kawan saya hendak menyekolahkan anaknya di sekolah tersebut pada kelas kindergarten, maka dia mesti membayar total keseluruhan sebanyak Rp9.300.000 termasuk uang sekolah setiap bulan selama 10 bulan. Lalu saya pindah ke sekolah lain yang juga berstandar internasional yang namanya sesuai dengan jenis metode pembelajaran yang mereka gunakan. Di sekolah yang berlokasi di perumahan terkenal di seputaran Jalan A.P. Pettarani ini, tak begitu jauh beda kisaran biayanya. Untuk uang pangkal mereka memasang biaya Rp2.500.000 bagi semua tingkatan, mulai dari playgroup, nursery, kindergarten 1 dan kindergarten 2. Yang membedakan hanya uang sekolah per bulannya saja. Untuk kelas playgroup mesti membayar sebesar Rp300.000, kelas nursery sebesar Rp400.000, kelas kindergarten 1 sebesar Rp500.000 dan kindergarten 2 sebesar Rp600.000. Harga tersebut sudah termasuk dengan bonus 1 tas dan 3 pasang seragam.

Di sekolah lain di Jalan Ratulangi yang mengelola sistem pendidikan yang moderen dan agamais, untuk uang pangkalnya ditetapkan sebesar Rp3.850.000 termasuk fasilitas gedung, alat bermain dan edukasi serta seragam bagi semua tingkatan. Uang sekolah perbulannya untuk playgroup dengan bahasa Indonesia sebagai bahasa pengantar sebesar Rp200.000, playgroup berbahasa pengantar Inggris sebesar Rp350.000 dan kelas TK yang menggunakan sistem bilingual biayanya juga sebesar Rp350.000.

Oleh seorang kawan yang lain saya diberitahu bahwa ada sekolah yang baru dibuka di Jalan Pengayoman dan menawarkan konsep pendidikan keagamaan yang kental. Dalam hati saya berpikir tak ada salahnya mencari tahu meskipun permintaan kawan sebelumnya tidak ada pesan dicarikan sekolah yang bisa mengajarkan anaknya lebih agamais dan rajin sembahyang. Dan seperti yang saya sudah duga, untuk mendapatkan pendidikan yang bermutu tentunya harganya juga bermutu. Walau sedikit lebih rendah dari sekolah sebelumnya, di brosur tertera uang pangkal untuk kelompok bermain sebesar Rp2.500.000, paket seragam Rp150.000, iuran sebesar Rp100.000 dan uang sekolah per bulan sebesar Rp200.000. Untuk kelas TK, uang pangkalnya sebesar Rp2.000.000, paket seragam sebesar Rp250.000, iuran sebesar Rp100.000 dan uang sekolah perbulannya Rp250.000.

Sebenarnya masih ada beberapa sekolah lagi yang berstandar internasional yang diberitahukan kepada saya, seperti yang ada di Jalan Mesjid Raya, Jalan Gunung Latimojong, Jalan Sungai Saddang, Kompleks Azalea, kawasan GTC, dan di Jalan Pattimura. Masing-masing sekolah menawarkan konsep yang kurang lebih sama, membuat anak didik bermasa depan cerah, para guru yang lebih fokus pada anak, kurikulum yang meningkatkan kecerdasan IQ, EQ dan SQ, mengasah kreativitas anak dan masih banyak lagi.

Di sekolah berstandar internasional, bagi orang tua yang paling awal mendaftarkan anaknya bisa mendapat potongan harga sampai dengan 50 persen dan biaya juga dapat diangsur. Fasilitas yang ditawarkan adalah kelas yang nyaman dan ber-AC, perpustakaan, kelas berenang, kelas seni, kegiatan outdoor dan outbound, pemeriksaan kesehatan berkala, buku panduan dari luar negeri, multimedia komputer, kolam pasir, makanan sehat dan bergizi, tenaga pengajar yang berkualitas lulusan universitas terkenal di dalam dan luar negeri yang biasa dipanggil Miss atau Uncle, dan masih banyak lagi. Tentunya bagi orang tua yang memiliki penghasilan cukup besar, biaya besar tak menjadi masalah. Bahkan biaya-biaya susulan seperti biaya memperingati hari Kartini, memperingati hari Bumi, berkunjung ke kantor pos, bermain di sawah dan sebagainya dianggap wajar saja sepanjang anak-anak mereka bisa berpartisipasi dan mendapat banyak pengalaman. Rupanya di jaman menjamurnya mal seperti sekarang, untuk bermain pasir, atau sekedar melihat sawah anak-anak mesti membayar dahulu. Saya lantas merasa bersyukur sewaktu kecil dahulu masih banyak sawah dan pepohonan sebagai tempat bermain yang gratis setiap saat.

Dan meskipun kawan saya hanya meminta dicarikan sekolah yang berstandar internasional, tetap saja saya mencarikan informasi sekolah-sekolah yang menurut kawan saya yang lain berkategori ‘biasa-biasa’ saja karena terletak bukan di gedung mewah, tak mempunyai bilingual class, tak ada sarana bermain yang luas dan guru-guru yang rata-rata cukup berumur dengan latar belakang pendidikan spesialis guru taman kanak-kanak. Ada tiga sekolah yang sempat saya datangi dan memang biaya masuknya lebih murah dibandingkan sekolah berstandar internasional tadi. Di sekolah yang terletak di belakang SD IKIP, uang pangkal untuk TK A sebesar Rp1.350.000, TK B sebesar Rp1.250.000, termasuk 3 pasang seragam dan uang sekolah masing-masing perbulan sebesar Rp75.000.

Dua sekolah lainnya di sekitar Jalan Tamalate dan Jalan Perintis Kemerdekaan, besaran biayanya juga antara Rp1.000.000 – Rp1.500.000 dengan uang sekolah antara Rp75.000 – Rp100.000 setiap bulan.


Sekolah mahal jalan keluar?
Baru-baru ini seorang ibu tetangga saya mengeluhkan anaknya yang belum juga bisa membaca dan khawatir tak bisa lulus tes masuk SD. Ia rela membayar tinggi agar anaknya bisa segera membaca meskipun gaji suaminya tergolong pas-pasan Menurutnya anaknya lebih suka bermain-main di TK daripada belajar membaca dan mengerjakan pekerjaan rumah. Padahal ia merasa sekolah yang dipilihnya sudah cukup bagus.

Saya lalu membayangkan betapa sibuknya anak-anak TK saat ini dengan berbagai kegiatan dan tugas. Bukankah menurut Kamus Umum Bahasa Indonesia yang disusun oleh W.J.S. Poerwadarminta, kata taman itu berarti tempat yang menyenangkan dan membahagiakan? Jadi, taman kanak-kanak mestinya berarti tempat yang menyenangkan dan membahagiakan bagi anak-anak, jadi jika mereka lebih senang bermain tak perlu dilarang.

Saya teringat sebuah artikel di harian Kompas tanggal 7 Juli lalu yang ditulis oleh Daoed Joesoef, mantan menteri pendidikan dan kebudayaan. Daoed Joesoef menulis, di Jepang ada istilah Kyoiku Mama atau education mama yakni para ibu dengan pendidikan baik dan pengetahuan cukup, yang bertanggung jawab dan berperan besar atas pendidikan anak-anak. Jika di Barat seorang perempuan berpendidikan akademis yang hanya tinggal di rumah membesarkan anak dianggap sebagai membuang waktu percuma, maka di Jepang mereka percaya seorang ibu seharusnya berpendidikan dan memiliki pengetahuan yang baik untuk memenuhi tugasnya sebagai pendidik anak. Jika ada yang bekerja, biasanya hanya paruh waktu agar bisa berada di rumah saat anak pulang sekolah dan membantu mereka dengan pelajarannya dan meluangkan waktu lebih banyak menemani berkegiatan.

Mungkin ini yang sering dilupakan para orang tua. Mereka terlalu sibuk dengan pekerjaan, baik itu pekerjaan domestik maupun kantoran, kegiatan-kegiatan sosial dan sebagainya sehingga melupakan peran penting yang menjadi tanggung jawab mereka mendidik anak. Bukan berarti dengan mendapatkan sekolah yang memiliki metode pendidikan terkini, fasilitas lengkap dan tenaga pengajar berkualitas, menjadi lepas pula tugas orang tua terhadap pendidikan anak. Bukankah mestinya yang paling paham perasaan anak adalah orang tuanya sendiri?

Jangan sampai kita hanya menghambur-hamburkan uang padahal anak-anak tak bahagia dengan lingkungannya. Sekolah mahal bukan solusi mutlak mendidik anak menjadi cerdas dan berkarakter.

Besok anak kawan saya sudah mulai masuk sekolah. Semoga saja tujuan yang tertulis di brosur sekolah yang dipilihnya, benar-benar bisa terlaksana dan kawan saya itu tidak sekadar menjadi korban komersialisasi pendidikan.

Bisa dilihat juga disini

lapak tukang cukur di bawah pohon rindang

Hari belumlah terik benar. Jam menunjukkan pukul 11.30 siang, namun matahari masih nampak malu-malu menyapa Makassar. Ruas Jalan Mesjid Raya, di depan Mesjid Al Markas Al Islami juga terlihat lengang. Dari kejauhan, tampak deretan pondok-pondok kecil serupa lapak-lapak bambu, yang berjejer rapi di bahu jalan sebelah kanan trotoar pejalan kaki. Ada sekitar tujuh lapak dengan bentuk dan disain yang sama, semuanya ditumpukan pada dinding besar yang mengelilingi lahan seputaran sudut jalan. Tak ada pintu apalagi jendela, hanya ada atap, tiang penyangga dan sandaran untuk duduk. Ketujuhnya diapit oleh pohon besar yang rindang dan rimbun. Seingat saya, sejak masih kanak-kanak dahulu, saat ayah membawa kami sekeluarga berkeliling kota dan melewati jalan ini, jejeran lapak-lapak itu sudah ada, meskipun masih sederhana dan tidak serapi sekarang ini. Saya tertarik untuk mendekati salah satu lapak yang berada dideretan kedua.

Dari tujuh lapak, hanya dua yang kosong dan tertutup. Luas satu lapak sekitar satu setengah meter kali satu setengah meter. Di dalamnya ada sebuah cermin besar persegi yang diletakkan di atas meja berkaki tinggi dan memiliki laci-laci kecil tempat penyimpanan barang. Sebuah kursi diletakkan di depannya dan sebuah bangku panjang disandarkan sebagai tempat untuk menunggu. Di atas meja tergeletak dua buah sisir, gunting per, kuas, body talk, pisau kecil, spons, semprotan air, wadah kecil berisi air dan sekotak sabun yang tinggal setengah. Sehelai kain biru berukuran satu meter persegi digantungkan pada sisi cermin.

Si pemilik lapak dengan ramahnya menyapa saya. Namanya Udin, usianya sekitar 30-an, dan sudah sekitar sepuluh tahunan bekerja di lapak ini sebagai tukang cukur. Ketujuh lapak tersebut memang adalah khusus tempat usaha cukur rambut yang terletak di Jalan Mesjid Raya. Meskipun tidak memiliki ijin resmi, usaha ini sudah berlangsung belasan tahun. Menurut Udin, setiap hari mereka membayar retribusi kebersihan sebesar Rp500 dan belum pernah digusur, hanya beberapa kali mendapat teguran jika kebersihan tidak terjaga. Tak lama seorang pelanggan masuk ke lapak 'Anugrah' milik Udin. Kain biru tadi lalu disampirkan sebagai alas dibahu pelanggan tersebut yang bernama Ajis.

Sembari melihat cara kerja Udin, saya juga berbincang-bincang dengan Ajis, pensiunan salah satu perusahan BUMN yang datang dua bulan sekali ke sini. Karena sudah laama menjadi langganan ia sudah sangat kenal dengan para tukang cukur. Walaupun tinggal cukup jauh di Tamalanrea, Ajis lebih memilih tempat ini daripada tempat cukur lainnya yang terkenal di Makassar. Selain karena Ajis senantiasa merasakan nostalgia masa kecil melhiatr alat cukur gunting per yang digunakan, juga karena cara mencukurnya tidak terlalu terburu-buru ditambah bonus angin sepoi-sepoi yang berhembus di sela-sela dedaunan yang melindungi lapak dari terpaan sinar matahari. Ajis menceritakan bahwa dahulu pada tahun 80-an, ongkos cukur untuk orang dewasa masih seharga Rp1.000. Seiring waktu dan harga-harga yang kian melonjak, ongkos cukur pun menjadi Rp7.000 untuk dewasa, Rp6.000 untuk anak-anak dan Rp3.000 untuk cukur jenggot dan kumis.

Ajis juga menambahkan bahwa hal yang menarik dan selalu membuat ingin kembali jika bercukur di tempat ini karena ongkos masih bisa ditawar, apalagi jika sudah menjadi pelanggan tetap. Sembari melap leher Ajis dari rambut-rambut kecil sisa guntingan dengan spons yang sudah di lumuri bedak, Udin sang tukang cukur menimpali bahwa biasanya rata-rata 5-7 orang yang datang bercukur setiap harinya. Paling ramai di hari Minggu, pada saat bulan puasa, hari gajian atau terima pensiunan. Di waktu-waktu itu bisa sampai 10 orang lebih yang datang seharinya, mulai dari anak-anak, remaja dan orang dewasa. Masing-masing dicukur dengan model rambut yang diinginkan. Misalnya model potongan Mandarin atau potongan yang tidak terlalu pendek adalah potongan model ini diminta oleh bapak-bapak yang sudah beruban untuk memudahkan dalam pengecatan rambut. Ada juga model perwira jenis 1-3, maksudnya rambut yang disisakan sepanjang 1 - 3 sentimeter.

(sedang beraksi, mencukur pelanggan, plus bonus angin sepoi-sepoi)

Tak jauh dari lapak milik Udin, terdapat lapak milik Sahabudin yang sudah ditempati sejak tahun 1996. Menurutnya, yang mula-mula mendirikan usaha cukur rambut di lokasi Jalan Mesjid Raya ini adalah ayahnya yang bernama Amin pada awal tahun 80an. Dahulu tempatnya masih belum seteratur sekarang, hanya satu-dua tukang cukur yang mangkal. Jika tukang cukur Madura terkenal karena memiliki tempat sendiri yang berbentuk seperti rumah, maka tukang cukur di sini yang semuanya masih berasal dari satu rumpun keluarga dan sebagian besar dari suatu kabupaten di Makassar ini dikenal dengan nama tukang cukur DPR atau Di bawah Pohon Rindang karena berada tepat di bawah rimbunan dedaunan pohon besar yang menaungi lapak-lapak tersebut.

Sebagian besar tukang cukur DPR ini adalah generasi kedua yang secara otodidak belajar dari ayah atau paman mereka sebelumnya. Setiap hari mereka buka mulai pukul 8 pagi sampai kurang lebih pukul 5 sore. Pelanggan yang datang dari berbagai kalangan seperti supir angkot, kuli bangunan, tentara, polisi, mahasiswa, pelajar, pensiunan, dan sebagainya. Tak jauh dari lokasi ini terdapat kantor polisi yang juga menjadi pelanggan tetap mereka. Bahkan, sejak lima tahun lalu, setiap bulan Maret dan November dimana masa pendidikan calon polisi di SPN Batua digelar, beberapa tukang cukur DPR ini dipanggil untuk mencukur rambut calon polisi tersebut dan mereka dibayar perbulannya sesuai jumlah kepala yang dicukur.

(jejeran tukang cukur)

(bisa juga dibaca disini )

: lys

aku benci hujan
mengingatkanku pada kesepian
seperti lou han berenang sendirian
               dingin menahan tangisan

aku lalu memaki ingatan
yang tak pernah bisa menghalau kerinduan
mengalir cecerannya jadi genangan
                   hari ini banjir kenangan


(Mks, Juni 2007)

1/
Dahulu engkau janjikan untukku
sebuah rumah kardus berwarna biru
untuk tempat kita berbulan madu
dan menghasilkan anak yang lucu-lucu

2/
aku menamainya dengan hati
meski tak selalu terikat rapi
disudut-sudut tlah terpatri pasti
puisi-puisi sehidup semati

3/
di jalan setapak tak berjejak
dedaun layu berserak-serak
kenangan terkepak kotak
impian tak lagi berpijak

4/
malaikat menyanyikan lagu kematian
engkau memaksa menyebutnya perpisahan
tetapi bagiku itu adalah pengkhianatan
yang dihujamkan perlahan-lahan


(Mks, Juni 2007)

Pagi tadi aku bertanya pada hujan yang malu-malu menyapa
" akankah senja melupakan janji dan memilih lari? "
setelah letih memaki matahari dan bosan mencibir langit
tiba-tiba mengirim badai tanpa permisi esok hari.

.............................................................................................

( It's not a life if it isn't full of surprises )
Can't hardly wait for another surprises

                             

hampir semua sudut sudah kuhampiri
tapi tak satupun juga bisa kudapati
yang telah lama kucari-cari
sepasang sandal hitam milik kekasih

sudah butut namun terasa lembut
dahulu berdiri gagah di bawah tangga
penuh dedebu rak sepatu
pemberi tanda pemilik ada

setiap hari aku akan kembali
sampai dia kutemukan lagi
meski harus menanti
sampai mati

Seringkali saya lupa

Tuhan bekerja dengan caraNya

Sesuai pada waktunya

Doa ini selalu menjadi pengingat

Untuk tak letih berharap.

THE SERENITY PRAYER

God, grant me the serenity
to accept the things I cannot change;
courage to change the things I can;
and wisdom to know the difference.

Living one day at a time;
Enjoying one moment at a time;
Accepting hardships as the pathway to peace;
Taking, as He did, this sinful world
as it is, not as I would have it;
Trusting that He will make all things right
if I surrender to His Will;
That I may be reasonably happy in this life
and supremely happy with Him
Forever in the next.
Amen.

--Reinhold Niebuhr

: JSW

sekali ini saja pintaku
seperti dahulu senja dan pagi merindu
juga engkau memaafkan aku